天上的星星依旧闪烁，在我看来，并没有因为发现了新成员而改变它们的轨迹，依旧像一个个忠诚的卫兵一样守护着身后的天空，尽管它们也不曾思考过身后的空间里还有多少个兄弟姐妹没有发现。就像宇宙这么大，有多少人出生我也不曾思考过，我又不是坐在高大的政府办公楼里的人口普查研究组的人，连里面朝九晚五端茶倒水看门送报纸的看门人都不是。我才不操心这个世界多了谁，毕竟你不能叫那些妈妈憋着不生，生了不起名字吧。我觉得，很多事情都是已经注定了的，只是等待时间来揭开未知。
我通过学校的宿舍管理网络检索了Ｆ８的居住人员情况，的确有个叫小蝶的，是文学院大四的学生，其他我就一无所知了。大四的跑来大三上课？可能是旁听吧，也可能是想找回自己失去的记忆。我自己回答了自己提出的疑问，但对后半句吓了一跳。不管怎么说这年头，好学的女孩已经不多了，更何况还用原始的手段徒手记笔记的更是相当罕见。我停止了检索，却仍然保留着网络电台的频道，调到一个我非常喜欢的古典音乐电台，舒伯特的《摇篮曲》开始在温柔地熨着夏夜里慢慢沉睡的空气，不觉旁边的街灯已经点亮了，周围的一切沐浴在牛奶色的灯光里，恬静，舒心。大学里的男男女女在音乐的伴奏下朝着各自的方向前进，我知道，大学的生活可以是类型化的，也可以是个性化的。我以前的生活应该是相当类型化的吧，老老实实上课的那种类型。
我突然联想到一个很奇怪的画面，记得我小时候，看过一盏破旧的老街灯，同样是白光，却非常扎眼，就在两栋建筑之间吊着，活脱脱一个被点着的月亮，光线肆无忌惮地戳在我的视网膜上，不敢多看，低头默默穿过那条只有那盏灯统治的国度，近乎是落荒而逃的我甚至可以听到灯丝里的咝咝的燃烧声，显然不可掩饰地掠过一丝冷笑。
该经历的，迟早要经历的。某人曾经这样说过。往前走一步，地球就转一秒。就这样大约走了十多分钟的路程吧。我准时来到了Ｆ８楼下。这栋楼和其他宿舍楼没有多大的区别，宿舍就是宿舍，食堂就是食堂，教室就是教室，只是住的人年年都在换。那天某人在打扫宿舍的时候发现一封信，一查，居然是５０年前的同间宿舍的主人的。后来在网络上寻到主人，又给寄了出去。消息被搁浅在犄角旮旯里５０年了，不知道有没有发霉。问此君后来那主人说什么，此君说，他也很好奇，问那信的主人能否公开信里的内容，主人笑着回了内容：
Ａ君：
多日不见，我特地路过来找你，望按写信日期的十日后到南站，给我捎两包土特产即可。权当故土亲朋之想念。时间不多，只能续一面之缘，以后我将去南之星谋生。我已经轻装上阵，通信工具只有书信，至于以后如何联系，待我稳定之后自会去信。勿忘。Ｂ君 ＸＸ年Ｘ月Ｘ日
据说因为没收到信，Ａ君也就没在信上十日后赴约，后来那Ａ君再也没接到Ｂ君的信息，至今音信全无。不过我倒很佩服那个Ｂ君，轻装上阵到只用书信来通信，想必已是彻头彻尾的打工仔，潇洒浪漫至极，连后来的我都做不到那种放开手一搏的程度。看样子说他们老一辈不浪漫，还真欠考虑。
她还没下来，看样子，女生要出门还是挺麻烦的，我还是继续听音乐好了。换了一首电声加钢琴的曲子，一时想不起名字来了。应该是我不小心换台了，调到经典老歌那个波段了吧。
发表回复